La cena
Manuel Merenciano Felipe · La Eliana (Valencia)Repiquetea la lluvia en las ventanas. Acababa de limpiar los cristales. Y el niño dale que te pego con que no encuentra a la tortuga. Pongo una lavadora. Sergio me recuerda la estricta puntualidad de su jefe. Esta noche viene a cenar. Quieren pulir el alegato final del juicio. Ordeno la cocina. Preparo la mesa. Unos indicios de polvo me obligan a fregar de nuevo las copas. Sergio pregunta por su corbata de color burdeos. El niño pide agua. Sergio no localiza un calcetín. El niño busca ahora a la gata. Sergio exige una camisa planchada. Rompo una copa. Sergio me acusa de torpe. El niño, de manazas. Corto unas verduras y enciendo el horno. Sergio pregunta qué vamos a cenar. “Conejo”, respondo. “¿Y de primero?”. “¡Sopa!”, vocifero malhumorada. “¿De qué?”. Me mantengo en silencio. Y el crío erre que erre con que no aparece la tortuga. Ni la gata.
